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The Soul of Man Under Socialism venne pubblicato su
“The Fortnightly Review” nel febbraio del 1890. In
quello stesso anno Wilde pubblicava anche The Picture
of Dorian Gray (su “Lippincott’s Magazine”) e, ancora
su “The Fortnightly Review”, in marzo, il Preface al
romanzo che stava avendo un succès de scandal. Nel
1890 usciva, ancora su “Lippincott’s Magazine”, fra
luglio e settembre, The Critic as Artist. In quell’anno,
insomma, un annus mirabilis, Wilde segnava alcuni
memorabili successi e dimostrava di essere assai più
della figura eccentrica nel panorama culturale della
Londra fin de siècle, del dandy, dello zanni di gran
classe che si era imposto fino a quel momento per la sua
elegante bizzarria di poseur anticonformista. La
“nuova” stagione di Wilde, del resto, era già iniziata due
anni prima, nel 1888, con la pubblicazione di The
Happy Prince and Other Tales e, poi, nel 1889, con The
Decay of Lying (su “The Nineteenth Century”, in
gennaio). Il 1890, tuttavia, proprio con la pubblicazione
di The Picture e di The Soul of Man, è l’anno forse più
importante fra quelli che vanno dal 1888 al 1895,
quando, con il processo e la condanna a due anni di
lavori forzati per “acts of gross indecency between
males”, la carriera letteraria, e la vita stessa dello
scrittore vengono spezzate. Scrivendo all’amato e odiato
Bosie, causa di tutte le sue sventure, la lunga,



dolentissima lettera che va sotto il titolo di De
Profundis, dal carcere di Reading dove fu rinchiuso a
scontare la pena, Wilde, non a caso, ricorda proprio, in
particolare, il suo romanzo e The Soul of Man come le
opere in cui egli si era per così dire “prescritto” il
destino:

Naturalmente tutto questo è adombrato e prefigurato nella mia arte.
C’è già nel Principe felice e c’è nel Giovane re (... ), soprattutto è
celato nella nota di destino che come un filo purpureo corre
nell’aureo tessuto di Dorian Gray, e nel Critico come artista risalta
nei più vividi colori. Ma è nell’Anima dell’uomo che è scritto in
tutta semplicità e a lettere anche troppo chiare a leggersi1.

Un destino simbolico, come ci viene precisato di
seguito (“L’arte è simbolo, perché l’uomo è simbolo”2).
Non c’è dubbio che Wilde interpreta la propria vita in
De Profundis come una cifra dell’arte del moderno, e se
stesso, in accordo con la sua poetica “moderna”, come
uno “zanni del dolore”, e il suo destino, dunque, non
tragico ma invece, assai modernamente, come grottesco.
E il grottesco, di conseguenza, come contrappasso,
come pena di contrappasso con cui la società volgare,
del conformismo punisce il profeta dell’Individualismo.

In sorte mi è toccata la pubblica infamia (...). Ricordo che dicevo
che avrei saputo sopportare la vera tragedia se mi fosse giunta in
veste di porpora e la maschera del dolore nobile, ma se c’è qualcosa
di tremendo nella modernità è che la tragedia si traveste da
commedia, così quel che dovrebbe essere grande si fa banale,
grottesco, e comunque manca di stile. Sì, è quel che capita sempre
col moderno (…). Tutto nella mia tragedia è stato orrendo,
meschino, repellente, e senza il minimo stile. Sono gli abiti che
indossiamo a far di noi delle cose grottesche. Siamo gli “zanni” del
dolore. Siamo dei clown con il cuore spezzato3.



Dicevano di me che ero troppo individualista. Devo esserlo ben di
più e far più conto su me stesso di quanto abbia mai fatto, e
chiedere al mondo ancor meno di quanto abbia mai chiesto. In
realtà la rovina non mi è giunta per essere stato troppo
individualista, ma per esserlo stato troppo poco4.

Wilde capisce bene, del resto, che la punizione non
tanto gli è stata comminata per il suo individualismo,
quanto per la sua filosofia dell’individualismo. E’ come
demoralizer della gioventù, come immoralista che egli,
simbolicamente, è stato condannato, e come autore di
slogan tanto fortunati quanto educativamente
provocatori e pericolosi: “La cattiveria è un mito. L’ha
inventato la gente per bene per spiegarsi la curiosa
attrattiva esercitata dagli altri”; “Non si dovrebbe vivere
che per il piacere. Non c’è nulla che invecchi quanto la
felicità”; “L’unico modo di assicurarsi l’immortalità
nella memoria delle classi mercantili è non saldare i
debiti”; “Non c’è crimine che sia volgare, però non c’è
volgarità che non sia criminale.  La volgarità è il modo
in cui si comportano gli altri”; “Nell’ozio sta la
perfezione; scopo di ogni perfezione è la giovinezza”5.
Così Wilde ricorda, ancora in De Profundis, come,
grottescamente egli si rivolgesse alla società per averne
aiuto e protezione contro il padre di Bosie, intentando
contro di lui una causa per diffamazione, e ne rileva
tutta la contraddittorietà, pagata a caro prezzo:

Ovviamente, una volta che avevo messo in moto le forze della
Società, la Società mi si è rivoltata contro e mi ha detto: “Hai
continuato a vivere per tutto questo tempo sfidando le mie leggi, e
ora vieni ad appellarti a quelle stesse leggi per essere protetto.  Le



applicheremo in pieno, le leggi, e così avrai quel che tu stesso hai
chiesto”.  E sono finito in galera6.

Wilde identifica nel proprio destino ad un tempo la
marca artistica del moderno, dunque e, in quella marca,
la punizione della società conformista nei confronti del
reprobo, del filosofo, ed esteta, dell’Individualismo,
dell’autore, insomma, di The Soul of Man.

È ancora moneta ben corrente l’opinione che l’arte di
Wilde (scrittura, conversazione e vita) tragga tutto il suo
fascino dal brillìo arguto di un paradosso continuato e
sostenuto all’estremo, dal rutilare delle inconsistencies e
dallo stupore, dalla meraviglia, dall’incanto magico che
scaturisce da accostamenti sorprendenti. È ben poco
comune perfino il sospetto che dietro il gioco delle
contraddizioni, degli ossimori, vi sia un sistema a suo
modo, nella levitas, ferreo, e che, insomma, in Wilde vi
sia un’intenzione, tanto meno una vera capacità
speculativa, e che il sistema, poi, coinvolga non solo
un’estetica, ma, con essa, una filosofia, e una filosofia
politica. Eppure The Soul of Man è proprio questo e a
chiarissime lettere “perfino troppo facili a leggersi”; è
una filosofia dell’individualismo, dell’individuo come
autorealizzazione e come “superamento” del presente e
del passato in una forma di “oltreuomo” di Übermensch
che, come per Nietzsche, anche se certo in chiave
diversa, e in diversa tonalità -nell’eccentrico
darwinismo di Wilde l’Individualismo è la perfezione
del processo evolutivo della natura-, comprende
davvero la “transvalutazione” di ogni valore attraverso
una “gaia scienza” che sappia far levitare sul piano
dell’arte, per una strategia di leggerezza, la vita stessa



astraendola dallo stato di necessità. L’utopia di Wilde
non prevede che il regno sia governato da filosofi, o
critici, o artisti, prevede invece che nel regno d’utopia
ognuno, divenuto individuo, sia filosofo, critico, artista,
e la vita da brutta, povera e disperata si faccia invece
bella, e autoconsapevole, e l’esistenza possa
compiutamente realizzarvisi.  Il socialismo, per Wilde, è
un tramite di questo processo evolutivo verso
l’individualismo; è dunque una tappa nell’avvenire di
un principium individuationis che è inscritto nel destino
dell’umanità, sicché ognuno possa divenire l’artefice di
se stesso, l’artista del sé, “padrone e scultore di sé”,
come si legge nel Nietzsche del Wille zur Macht7,
l’artista del self- shaping.

Il progetto utopico contenuto in The Soul of Man
giunge come un inserimento provocatorio nel dibattito
politico inglese di quegli anni e apre la strada, volente o
nolente, all’attualizzarsi di un nuovo dibattito politico
che non tanto si avvia quanto prende vigore proprio a
partire dagli anni Ottanta-Novanta e, in particolare,
dopo la repressione violenta, a Trafalgar Square della
dimostrazione in favore dei disoccupati (il cosiddetto
"Black Monday") e, il 13 novembre del 1887, sempre a
Trafalgar Square, di quella contro la politica
governativa Whig non solo nei confronti dell’Irlanda
("Bloody Sunday").  Non si può capire bene il tratterello
di Wilde, e l’ironia che ne taglia il disegno in fase
destruens, se non si hanno presenti i suoi bersagli che
sono essenzialmente tre, e cioè: la persistente ideologia
neofeudale della Young England di Disraeli e John
Manners che solo negli anni Ottanta viene



definitivamente sconfitta dal progetto liberista,
industriale, utilitarista dei Whigs di Gladstone; lo stesso
progetto politico del capitalismo borghese industriale
che aveva vinto; il socialismo “autoritario”, per usare le
parole dello stesso Wilde, quello rappresentato dallo
Hyndman della Democratic Federation; si discosta
Wilde, pur non essendone lontanissimo, e partendo
dagli stessi presupposti (“L’industria è radice di ogni
bruttezza”8) dalla teorizzazione sociale del
preraffaelitismo di John Ruskin, e anche dal
medievalismo marxista di William Morris con
particolare riferimento alle opere degli anni Ottanta, e
cioè A Dream of John Ball, pubblicato fra il novembre
del 1886 e il gennaio del 1887 su “The Commonweal” e
in volume nel 1888 con un prezioso frontespizio
illustrato da Burne-Jones, preceduto da vari articoli e
conferenze raccolti in Signs of Change nel 1888, e
seguito da News from Nowhere (su “The Commonweal”
a puntate nel 1890, fra gennaio e ottobre, quasi in
contemporanea con The Soul of Man e, in volume, nel
1891).  Nel 1888 era anche uscito, nel frattempo,
Looking Backward di Bellamy, un’utopia di socialismo
autoritario, che è da considerare il punto di partenza
polemico sia dell’utopia di Morris che di quella di
Wilde9.  Nessuno di questi progetti, per Wilde, riesce a
esprimere l’anima dell’uomo che si realizza
compiutamente solo in quello che viene definito come
Individualismo, inteso da Wilde proprio come arte della
costruzione di sé, o del divenire quel che si è.
Ritorneremo su questo punto, facendo però prima notare
che Wilde, in quel modo, si poneva bene all’interno di
una linea di pensiero politico radicale anglosassone,



quella che, attraverso il suffragismo, la filosofia
dell’amore del Carpenter di Love’s Coming of Age
(1896, preceduto da una serie di pamphlets), veramente
indica la strada “radicale” della realizzazione
individuale, e pone come primo problema politico
quello della qualità della vita, poiché per Carpenter,
nella logica di una vera e propria “rivoluzione” totale
della mente, non c’è liberazione possibile senza
liberazione dell’amore, e la giustizia sociale invocata a
gran voce dai lavoratori non è che un aspetto di un
problema che implica anche la liberazione delle donne e
dell’omoerotismo 10. Certo non è questo che scrive
Wilde ma, come del resto Carpenter, anche Wilde
capisce che il problema fondamentale, in ogni caso, è
quello marxiano della proprietà privata, della società
dell’avere e pertanto anche dell’illibertà.

Fin dall’esordio del suo saggio Wilde colpisce duro il
primo dei suoi bersagli e cioè quello conservatore, Tory,
e la filosofia “altruistica” del neofeudalesimo. Il Radical
Toryism, come veniva chiamato, del resto, aveva
costituito una sorta di ideologia ufficiale per tutto
l’Ottocento11.  Anche il Ruskin di Munera Pulveris12

sosteneva che la struttura sociale stabile e armoniosa del
feudalesimo riconciliava libertà e ordine e che l’ideale
cavalleresco dava forma e direzione alla generosità
spontanea dell’uomo sociale riequilibrando l’umana
fragilità e facendo sì che i più forti difendessero i più
deboli.  Del resto, come ben si ricorderà, persino nel
Manifesto, Marx ed Engels paragonano il relativo essere
meglio del sistema feudale in confronto allo schiavismo
capitalista:



La borghesia ha avuto nella storia una funzione sommamente
rivoluzionaria.  Dove è giunta al potere, essa ha distrutto tutte le
condizioni di vita feudale, patriarcale, idilliache. Essa ha lacerato
senza pietà i variopinti legami che nella società feudale
avvincevano l’uomo ai suoi superiori naturali, e non ha lasciato tra
uomo e uomo altro vincolo che il nudo interesse, lo spietato
“pagamento in contanti”.  Essa ha affogato nell’acqua gelida del
calcolo egoistico i santi fremiti dell’esaltazione religiosa,
dell’entusiasmo cavalleresco (... )13.

Così, in un discorso del 1843, Disraeli predicava che la
proprietà è un privilegio, un beneficio che implica un
servizio, e che non offrire il servizio implica che anche
il privilegio non è legittimato:

Vi sono persistenze del sistema feudale?  Mi spiace solo che ce ne
siano rimaste così poche (...) e qual è, signori, il principio
fondamentale del sistema feudale? E’ quello secondo cui il
godimento della proprietà è strettamente connesso a dei doveri.
“Ne avrete il governo, ma dovrete nutrire i poveri, donare alla
Chiesa, difendere il paese in caso di guerra, amministrare la
giustizia, e difendere gli inermi, e senza compenso alcuno (…)”. Il
principio feudale era il più nobile, il più grande, ciò che di meglio
fu mai concepito nella storia dell’umana società (…).
E voglio dire a certi gentiluomini che tanto tengono ad affermare
che la proprietà implica diritti oltre che doveri, che anche la
condizione dei lavoratori implica diritti oltre che doveri.  E quando
vedo che c’è gente che ha accumulato proprietà senza riconoscere
un principio fondamentale, quando vedo che si accumulano fortune
con un metodo che permette, nel giro di pochi anni, di appropriarsi
delle terre della vecchia aristocrazia, devo far notare che quei
capitali vengono accumulati senza che ne vengano riconosciuti
anche gli obblighi: “donare alla Chiesa, nutrire i poveri, difendere il
paese, amministrare senza compenso alcuno la giustizia”14.

Certo viene in mente un passo dal Libro Primo del
Capitale, laddove ci si dice che:



I cavalieri d’industria hanno soppiantato i cavalieri di spada (...). Il
punto di partenza dello sviluppo che genera sia l’operaio salariato
sia il capitalista è la servitù dei lavoratori. Essa si è perpetuata
attraverso una modificazione di forma, trasformandosi da
sfruttamento feudale in sfruttamento capitalistico15.

Il vecchio saggio Carlyle, del resto, quasi in
conclusione a The French Revolution, considerando il
destino dell’aristocrazia ancien régime scriveva che era
ora apparsa una nuova aristocrazia, quella del denaro;
un’aristocrazia peggiore di quella precedente, e definita
dal giuramento di fedeltà da essa prestato al potente
diavolo Mammone, signore delle ricchezze16.

Ed è cosa ben nota, del resto, che Disraeli per
neofeudalesimo ne intendeva proprio anche,
esattamente, la applicazione dei principi ai nuovi
capitani d’industria, oltre che allo stesso Stato
“neofeudale” e “assistenziale”17, in una strategia
elettorale evidentemente vincente, visto che, nelle
elezioni del 1874, Disraeli avrebbe vinto e proprio in
fondo, ancora con questo programma neofeudale. È solo
nelle elezioni del 1880 che dalle urne sarebbe uscito il
nuovo governo liberale di Gladstone e il varo
conseguente della riforma elettorale (la terza) che
prevedeva il suffragio universale maschile e che fu
approvata nel 1884 siglando la sconfitta definitiva del
progetto neofeudale e il trionfo della logica liberista e
della società del profitto. Ecco, è alla luce di questo
percorso, anche se assai sommario, che va vista l’ironia
di Wilde nei confronti degli “altruisti”.



Il socialismo ci libererebbe della necessità di vivere per gli altri,
una necessità sordida (…). La maggior parte della gente si rovina la
vita per via di un’esagerata, insana, inclinazione all’altruismo (…).
Il fatto è che questi altruisti si trovano in mezzo a uno spettacolo
degradato, di orrenda miseria, di orrenda bruttezza, di fame e,
inevitabilmente, ne rimangono commossi (…). Ma i loro rimedi
sono parte della stessa malattia. Non si può risolvere il problema
della miseria tenendo vivi i poveri, o magari, nel caso di una scuola
di pensiero più emancipata, tentando anche di divertirli18.

John Manners, come del resto Disraeli, aveva molto
puntato sull’assistenza ai poveri, sulla riduzione
dell’orario di lavoro, e sugli sport praticati sul green dei
villaggi19. Nella logica assistenzialista, come si direbbe
oggi, dei Tories, il padrone, il proprietario del latifondo
(perché di questo si tratta) è al servizio dei suoi fittavoli,
e ha l’impegno di mantenerli, e assisterli, in cambio del
loro lavoro, e a patto, ovviamente, che non avanzino
richieste di diritti politici. Disraeli, come si è detto, tentò
poi di applicare, alla ricerca di nuovi consensi, questa
stessa logica anche ai “padroni delle ferriere”, per così
dire, dicendo loro che erano i nuovi nobili, i nuovi
feudatari, e che dunque ereditavano, oltre i privilegi
della vecchia aristocrazia, anche i doveri di cavalieri e
gentiluomini, e difensori dei poveri. A Wilde non
sfugge, molto finemente, dati i tempi e la sua classe
sociale, che più si tenta di aiutarli, i poveri, in quanto
poveri che devono dunque rimanere tali, tanto più gli si
fa il torto di mantenerli esattamente nella stessa
condizione per la quale essi hanno bisogno d’aiuto. Così
l’aiuto è parte integrante del sistema che ha necessità
intrinseca di avere l’orrore di quella miseria, e se
quell’aiuto non ci fosse, prima i poveri giungerebbero
alla conclusione che, di quel sistema, si devono liberare.



La carità –dice ancora Wilde– crea ogni peccato. E
immorale usare la proprietà privata per alleviare gli
orrendi mali che risultano proprio dall’istituzione della
proprietà privata, Non solo è immorale –dice sempre
Wilde– è anche  unfair, sleale, è un gioco sporco, e in
qualche modo certamente in mala fede. La conclusione
di questo discorso è anche un avvertimento politico
certamente di un qualche interesse: “Per il pensatore
non è una tragedia la morte di Maria Antonietta sulla
ghigliottina; la tragedia è che i contadini della Vandea
siano andati a farsi massacrare per l’odiosa causa del
feudalesimo!”20.

Liquidata l’ideologia conservatrice, e la propaganda
Tory, Wilde procede a far giustizia, assai brevemente -
per lui i fatti parlano da soli– dell’ideologia liberista, o
capitalista. Perché quell’ideologia è un’ideologia del
brutto, in primo luogo. Se fosse solo mancante da un
punto di vista etico, pazienza; il problema è che è
mancante da un punto di vista estetico. E naturalmente
bisogna intendersi. Il problema è che, in una società a
logica liberista, di individui realizzati ce ne possono
essere davvero pochi, gli altri, portando quella logica
alle estreme conseguenze, sono tutti o schiavi o morti di
fame, per i quali l’anima dell’uomo è semplicemente un
lusso. Il risultato è una generale degradazione, e lo
spettacolo orripilante degli slums e della miseria urbana.
Ma il problema è anche che lo stesso possesso
impedisce la realizzazione dell’anima in senso estetico
(che vuol dire anche etico). “Alcuni anni fa” dice
dunque Wilde, assestando un altro colpo ai Tories, ma
in una logica diversa, con un altro vero bersaglio, quello



della filantropia “c’era gente che andava dicendo che la
proprietà implica dei doveri, e lo dicevano così spesso e
tanto tediosamente che, alla fine, anche la Chiesa ha
cominciato a ripeterlo, e non si fa che sentirlo da ogni
pulpito. Ed è assolutamente vero. La proprietà non solo
ha doveri, ma ne ha tanti che, alla fine, qualsiasi
proprietà di una qualche estensione diventa una noia
(…) se la proprietà implicasse soltanto piaceri
potremmo anche sopportarla, ma i doveri che essa
implica la rendono insopportabile”21. Ma il punto vero è
che la proprietà, il possesso, nella prospettiva liberista, è
tutto, è in cima alla gerarchia dei valori. E la proprietà
privata ha finito per confondere l’uomo con quello che
ha, l’essere con l’avere. L’avere ingoia l’etica stessa (i
doveri, per l’appunto, decisi esattamente su quella scala
di valori) e snatura il disinteresse assoluto che è
dell’estetica. L’avere lega chi ha in modo totale alla
collettività e ne definisce l’identità stessa mentre “la
vera perfezione dell’uomo non sta in quello che ha ma
in quello che è”22. Wilde vede bene che questo rischia di
essere un problema di secondo ordine, se si parte dal
punto di vista che chi non ha, in quella società,
nemmeno può essere. Tanto questo è vero che, dice
sempre Wilde, “C’è solo una classe che pensa al denaro
più dei ricchi, ed è quella dei poveri. I poveri non sanno
pensare ad altro. È questa la vera miseria dei poveri”23.
Dunque non solo chi ha non è, ma anche, a maggior
ragione, chi non ha non è. E nessuno, o quasi, nella
società liberista può essere, né realizzare la propria
individualità. Ecco, per Wilde il socialismo è questo, la
possibilità di realizzare l’individualismo, la libertà di
essere. Con l’abolizione della proprietà privata si



realizza dunque la condizione per il self-development
verso il perfetto individualismo che, nel regime
capitalista, è impossibile o possibile soltanto a
pochissimi. Il socialismo certo lo si può realizzare
attraverso il Cristianesimo (ma non necessariamente
tiene a specificare Wilde), perché il messaggio di Cristo
è quello del più alto individualismo.  Cristo spinge a
cercare l’Essere contro l’avere.

Quel che dice Gesù è che l’uomo raggiunge la perfezione della vita
non attraverso quel che ha, e nemmeno attraverso quel che fa, ma
solo e interamente attraverso quel che è. Così il ricco giovane che
va da Gesù ci viene rappresentato come un buon cittadino, che non
ha infranto alcuna legge dello Stato, né alcun comandamento
religioso. Uno rispettabile, nel senso ordinario di questa
straordinaria parola.  E Gesù gli dice: ‘devi rinunciare alla proprietà
privata.  Ti impedisce di realizzarti perfettamente. È un freno, è un
fardello.  La tua personalità non ne ha bisogno. È dentro di te, e non
fuori di te che devi cercare quello che veramente sei, e quello che
veramente vuoi’24.

“Divenire se stessi”, dunque, è il messaggio della
filosofia individualista come filosofia del destino. Un
messaggio difficile e odiato dal mondo, perché il
mondo, dall’individualista, viene semplicemente
ignorato25. L’individualista è compreso di sé; egli è,
come il Narciso descritto da Kierkegaard in Aut-Aut,
innamorato di sé; e questo innamoramento è la
condizione prima di una costruzione di sé come
assoluto. Così è da vedere, io credo, l’ultima delle
Phrases and Philosophies for the Use of the Young:
“Innamorarsi di sé è l’inizio di un amore che dura per la
vita intera”26. È nella perfezione individualista, come si
diceva, anche la logica di dissoluzione della famiglia.



Wilde associa anche l’ideale socialista della morte della
famiglia, della fine della “sacra famiglia”, al messaggio
cristiano. Il Socialismo liquida la famiglia, ed è questa –
dice Wilde– cosa di libertà, che rende l’amore fra uomo
e donna migliore e più bello. Anche Gesù dissolve i
legami familiari: “‘Chi è mia madre? Chi i miei
fratelli?’” dice Gesù quando gli si comunica che essi gli
vorrebbero parlare. E quando uno dei suoi seguaci gli
chiede di andare a seppellire il padre, Gesù gli risponde
terribilmente, nella filosofia del più perfetto
individualismo, e della più compiuta libertà: ‘Che i
morti seppelliscano i morti’27. La logica di Wilde non ha
tuttavia nulla in comune con il Cristianesimo socialista,
per la forza radicale con cui egli getta la provocazione, e
per il rifiuto stesso del concetto di carità, almeno della
carità che viene praticata nella società dell’illibertà.
Poiché, come si è visto, la carità viene a coincidere con
una strategia attraverso la quale la società si riconferma
nelle sue orrende divisioni indotte dall’avere, dalla
distribuzione dell’avere. E anche il socialismo, del resto,
stadio necessario all’evoluzione verso l’oltreumano
dell’individualismo, ha in sé il germe di illibertà, poiché
è nella teoria socialista l’autoritarismo di massa (ed è
chiaro l’implicito riferimento a Bellamy). Qui Wilde
scopre le carte e chiarisce il punto fondamentale e
originale del suo discorso, che è la questione dei
rapporti fra arte e società, e la funzione dell’arte a
proposito dei processi sociali. C’è, qui, una sorta di iato
logico nell’andamento del saggio; come se Wilde,
improvvisamente, e arbitrariamente, passasse ad altro
tema. Uno iato apparente, tuttavia, poiché, per Wilde, il
superamento verso l’individualismo, è esattamente un



superamento verso l’arte intesa come il farsi anima del
mondo (e qui Wilde, sia nell’idea di anima che in quella
di self-development e self-reliance qualcosa deve a
Emerson e al Trascendentalismo americano). E il
perfetto individualista è il perfetto artista, la creatura
della libertà dell’Essere. E la società che Wilde viene
disegnando nel suo progetto, dinamicamente, come
superamento e realizzazione, è una società in cui tutti
siano artisti. Ma, esattamente nella logica wildiana, non
tanto artisti tradizionali, della rappresentazione, quanto,
per così dire, artisti in performance, artisti della vita
stessa, della vita vera che deve divenire,
nell’individualismo. È questa la suprema forma d’arte,
una better life in-condizionata, ab-soluta, libera, una vita
costruita come assoluto artistico: “Il vero artista è colui
che crede in sé in modo assoluto, poiché egli è
assolutamente se stesso”28.

Il problema, certo non risolto che nel modo paradossale
di Wilde, viene impostato come segue: contrariamente,
più nella formulazione che nella sostanza, a quanto
sostenuto da Morris che l’arte è lavoro che deve essere
utile e piacevole (Useful Work versus Useless Toil è il
titolo di una conferenza di Morris del 1884), l’arte non
deve essere utile, e cioè non deve farsi toccare dal
concetto economico di utile, poiché l’arte non funziona
in base alla ratio œconomica ed è radicalmente opposta,
nella sua stessa filosofia, alla filosofia dell’utilitarismo.
L’arte prodotta da una società brutta e alienata
dall’avere, l’arte utile, non può che essere brutta e
alienata, un prodotto di individualismo distorto,
deforme, imperfetto. L’arte, tuttavia, veramente utopica



in questo, può suggerire una diversa vita, una vita bella
e avviarne l’inveramento. La vita imita l’arte, per
Wilde, e non viceversa; se ne desume che un’arte bella
può indurre una æmulatio bella nella vita. La vita stessa
dovrebbe divenire arte. Rimane, ovviamente, l’unico
problema dell’origine alienata dell’arte in quella società
brutta, un problema di difficile superamento come si
capisce, poiché stringe un cerchio logico senza uscita.
Se è la vita a imitare l’arte, l’arte può proporre un
modello di vita migliore; ma, dato il peccato originale
dell’arte, quella sua scaturigine in una società brutta e
alienata, il modello da imitare è toccato ab ovo,
condizionato da ciò che si propone di cambiare, se non
altro in fase di ricezione, poiché il pubblico capisce solo
quel che volgarmente è in grado di capire, sicché, alla
fine, Shakespeare deve subire una ricezione volgare che
ne degrada il messaggio. Per superare l‘impasse Wilde
adotta due strategie argomentative: da una parte per lui
l’Individualismo è semplicemente un fatto inevitabile
(“l’inevitabilità” è un’idea comune della teoria
socialista), un fatto evolutivo, inscritto nel destino
umano come avvenire, avvenire della vita come perfetta
opera d’arte (“L’uomo svilupperà l’individualismo fuor
da se stesso: l’uomo sta sviluppando l’individualismo.
Domandarsi se l’Individualismo sia una cosa pratica è
come domandarsi se l’Evoluzione sia una cosa pratica.
L’Evoluzione è la legge della vita e l’evoluzione è solo
verso l’individualismo”29). In questa logica si inserisce
anche l’idea che gli schiavi necessari alla società
edonistica degli elleni (che per Wilde rimane quanto di
più vicino al modello si sia mai prodotto nella storia
dell’umanità) vengano sostituiti dalle macchine che



facciano tutto il lavoro e dunque eliminino lo stato di
necessità, lasciando il tempo libero per coltivare la
qualità artistica e individuale della vita come
autorealizzazione30. La seconda strategia, interlocutoria,
è quella di individuare il paradosso e l’ironia come vie
d’uscita, e strategie di occultamento e rivelazione
nell’intendere qualcosa di diverso, se non il contrario, di
quanto in apparenza si dice. The Picture of Dorian Gray
è l’emblema vero e proprio di questa strategia. Se non vi
fosse ironia, si tratterebbe di un volgare romanzo
d’appendice, scritto per andare incontro ai gusti volgari
del pubblico, e dunque toccato dalla logica della società
dell’avere e dell’illibertà. Il romanzo, tuttavia, riesce a
levitare attraverso i meccanismi ironici della mise en
abîme. Così, in fondo, l’opera si rivolge contro se stessa
e riesce a venire a capo di se stessa, e a negarsi proprio
in quanto prodotto alienato. L’artista della vita alienata,
Dorian, uccide dunque simbolicamente il proprio ritratto
che esemplifica potentemente non tanto un banale caso
di coscienza, o di cattiva coscienza, ma proprio
quell’arte alienata ab ovo e dunque brutta. Brutta come
l’anima alienata dello stesso artista, Dorian, che dunque
vive la sua vita e alla fine la nega, e non solo in effigie,
come una brutta opera d’arte, come costruzione distorta
del sé. Brutta, quell’opera, come l’anima di Basil,
l’autore del quadro che rappresenta Dorian e la sua vita
come opera d’arte che però viene dinamicamente a
disvelarsi per quel che è: il prodotto volgare, brutto, di
quell’anima alienata.

Così, per Wilde, il problema fondamentale del
socialismo autoritaristico è quello del pubblico, del



dominio del pubblico sull’arte. Il problema parrebbe
circoscritto, abbastanza incongruamente, dato l’esordio
del saggio, al problema artistico, ma, per quel che si è
visto, da questa prospettiva, per Wilde la questione si
allarga fino a investire la sfera sociale e quella
esistenziale, e riguarda l’arte della vita, la “scultura di
sé”, il self-shaping individualista, più che i rapporti fra
vita e rappresentazione artistica. Il pubblico, dunque,
odia le novità, mentre la vitalità dell’arte dipende in
massima parte dalla sua capacità di trovare il nuovo. Il
pubblico odia il nuovo perché lo teme; perché il nuovo
rappresenta proprio quella libertà e quell’individualismo
che sono -come scrive Wilde- forze disintegranti e
disturbanti31. Qui sta il valore immenso dell’arte. Se
l’arte è asservita al pubblico questo valore si perde,
l’arte è arte alienata. E il segno dell’alienazione è il
potere della censura esercitata ad ogni livello, attraverso
leggi scritte e non scritte, comunque espressioni del
filisteismo volgare della collettività. Il giudizio del
pubblico passa attraverso il criterio di sano e non sano,
morboso o non morboso32, e cioè di normale e
anormale, e in modo catastrofico. L’autoritarismo,
l’asservimento dell’arte al pubblico è il segno del
disastro, poiché nell’arte dell’avvenire sta l’unica
speranza: “Il passato è quello che l’uomo avrebbe
dovuto essere e non è stato; il presente è come l’uomo
dovrebbe essere e invece è; il futuro sono gli artisti”33.
“Il futuro sono gli artisti”: qui si identifica con forza
inusitata la tensione utopica che determina il discorso
stesso di Wilde, e che sottende con la forza tragica che
lo stesso Wilde vi individuava in De Profundis, quel suo
tono, quella sua nonchalance da dandy. Ma, nella



strategia che è solita a Wilde, attraverso l’ironia del
dandy, attraverso quel suo non parere, passa un
messaggio di una forza e di una novità sconvolgenti,
quello della totale "transvalutazione" di ogni valore
implicata nell’avvento del principium individuationis,
nel neoellenismo e nella nuova vita dell’individualismo.
E, in fondo, è proprio questo che Wilde dice
chiaramente in una delle Massime per l’istruzione dei
sovreducati: “il dandysmo è l’affermazione
dell’assoluta modernità della Bellezza”34. Ed è per
questo che, alla fine, “il Pubblico” riuscì a metterlo a
tacere; non per quel che faceva, ma, molto
semplicemente, e molto coerentemente con le idee
stesse di Wilde, per quel che era, e grazie a quelle
contraddizioni che Wilde, con grande sottigliezza di
autoanalisi, individua in De profundis.  Si pensi, ad
esempio, all’idea che Wilde, teorico dell’arte come
menzogna (“Lo stile, non la sincerità, è l’essenziale”35;
“Menzogna e poesia sono arti -arti, come diceva
Platone, non irrelate”36), sostiene in questo saggio: “Il
risultato della tirannia del pubblico sull’arte è che le
parole vengono distorte, e vanno a significare l’esatto
contrario di quello che dovrebbero significare”37. Ezra
Pound sosteneva esattamente la stessa cosa, che si può
riassumere con un passo dell’Asse che non vacilla.  Il
primo compito dell’uomo di razza (l’artista, per Pound,
come per Wilde) è la rettificazione dei nomi38, e cioè il
farli tornare aderenti alla cosa; Wilde, insomma, se non
si malintende il significato che ha per lui il “mentire
dell’arte”, guarda in direzione all’autenticità come
marca del moderno, cosa che in lui pareva
insospettabile. In De Profundis Wilde parla del mito di



Marsia come mito del modemo39. Il grido di dolore del
fauno scuoiato da Apollo, tratto “della vagina de le
membra sue”40 (Paradiso, canto I, vv. 19-21), è mito di
morte e rinascita, e vi si identifica, nel grottesco, la
chiave autentica dell’arte contemporanea come nodo
dolente di contraddizioni, ed è il grido del dionisiaco
che viene a incrinare la “menzogna” apollinea. E, in un
senso almeno, “l’arte della menzogna” dovrebbe essere
interpretata come necessità della menzogna strumentale
all’autenticità che non può dirsi perché il pubblico
rifiuta il nuovo, e l’autenticità stessa deve dunque
mentirsi se vuole comunicarsi: cosa, questa, che Wilde
faceva con grande agio, e grande divertimento, in quel
suo punning continuo che, strategicamente, sa aggirare
la censura e svelarsi proprio nel momento in cui si
occulta, ben consapevole, e tragicamente, nonostante il
tono, del fatto che “se si dice la verità, prima o poi si
sicuri di essere scoperti”41. È solo Under Individualism,
sotto l’Individualismo -generato nel socialismo- che la
gente sarà libera dell’egoismo, lo sarà naturalmente e
assolutamente, e conoscerà il significato delle parole, e
lo realizzerà in una vita libera e bella, la vita dell’arte
liberata. Sic Dixit! E bisognerebbe tenerne conto nel
giudizio che si dà su quel genio speculativo che fu
Oscar Wilde, in cui la “superficialità” è tutto, certo, a
patto però di sapere leggere la menzogna come sistema
comunicativo e come assoluta verità, come autenticità42.
Per Wilde, in quella sua leggerezza, in quel cinismo
leggero che pare caratterizzarne costantemente la
tonalità, vi sono due modi di compatire. Il primo modo è
volgare, toccato d’egotismo, e d’egoismo (che sono il
contrario alienato dell’individualismo)43. In una logica



simile a quella del Nietzsche della Genealogia della
morale, questo modo di compatire indica nient’altro che
la paura di finire come l’oggetto del compatimento,
inferiore proprio perché compatito; sicché quel
compatimento indica null’altro che la volontà egoistica
di lasciare l’oggetto del compatimento esattamente nelle
stesse condizioni che rassicurano chi, per l’appunto,
compatisce. Nel secondo modo invece, nobile (il
simpatizzare), si chiarisce anche, nell’individualismo, il
superamento dell’egoismo nel “farsi anima” del mondo.
Non tanto un compatire, dunque, quanto veramente
simpatizzare, nel senso non di patire insieme, ma di
sentire insieme, non solo il dolore, ma la gioia della
vita44. Questo per Wilde è ciò che c’è di più difficile.
Eliot, un altro grande moderno, identifica il secondo dei
messaggi del Tuono nell’ultima sezione di The Waste
Land, proprio con il “simpatizzare” (Dayadwham),
anche se non nel senso totale wildiano del sentire
insieme agli altri, a tutti gli altri, la gioia e il dolore della
vita, e la vita come liberata bellezza; poiché non pare
essere esattamente nelle corde di Eliot l’avvenire
dell’Individualismo nella gioia45. A Wilde, comunque il
Modernismo deve molto, e il debito è sempre stato
misconosciuto. Ma non è questo il torto più grave
arrecatogli, né questo il suo merito maggiore.
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