L'aumento delle cure genera nuove patologie

L'ossessione della salute perfetta
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In un mondo impregnato dell'ideale strumentale della scienza, il sistema sanitario
crea incessantemente nuovi bisogni terapeutici. E via via che Il'offerta di sanita
aumenta, la gente risponde adducendo piu problemi, bisogni, malattie. Nei paesi
sviluppati, dunque l'ossessione della salute perfetta é divenuta un fattore patogeno
predominante. Ciascuno esige che il progresso ponga fine alle sofferenze del corpo,
mantenga il piu a lungo possibile la freschezza della gioventu e prolunghi la vita
all'infinito. E' il rifiuto della vecchiaia, del dolore e della morte. Ma si dimentica che
questo disgusto dell'arte di soffrire é la negazione stessa della condizione umana.

Se si considera la nostra medicina quella del mondo occidentale nell'ottica dello storico, si
pensa inevitabilmente a Bologna, dove l'ars medendi et curandi si separd, in quanto
disciplina, dalla teologia, dalla filosofia e dal diritto. Fu qui che in base a una scelta riferita
a una piccola parte degli scritti di Galieno (1), il corpo della medicina ha stabilito la propria
sovranita su un territorio distinto da quelli di Aristotele o di Cicerone. Ed € a Bologna che
la disciplina che ha per tema il dolore, I'angoscia e la morte é stata reintegrata nell'ambito
della saggezza, superando una frammentazione che non era mai stata operata nel mondo
islamico, ove il titolo di Hakim designa a un tempo lo scienziato, il filosofo e il guaritore.
Nel conferire I'autonomia universitaria al sapere medico, e nell'istituire inoltre I'autocritica
della sua prassi grazie alla creazione del protomedicato, Bologna ha posto le basi di
un'impresa sociale eminentemente ambigua, un'istituzione che ha fatto progressivamente
dimenticare i limiti entro i quali la sofferenza dovrebbe essere affrontata piuttosto che
eliminata, e la morte dovrebbe essere accolta anziché respinta.

Certo, la tentazione di Prometeo (2) si & presentata fin dai primordi della medicina. Anche
prima della fondazione dell'universita di Bologna, nel 1119, i medici ebrei, nell'Africa del
Nord, contestavano l'eclissarsi dei medici arabi nell'ora fatale. E ci € voluto del tempo
perché questa regola scomparisse. Ancora nel 1911, data della grande riforma delle
scuole di medicina americane, si insegnava come riconoscere la "facies ippocratica”, i
segni grazie ai quali il medico comprende di non trovarsi piu davanti un paziente ma un
morente. Questo realismo appartiene al passato. ma € ormai venuto il momento, a fronte
dell'affollamento dei morti mancati grazie alle terapie, e della loro moderna disperazione,
di rinunciare a voler guarire la vecchiaia. Servirebbe un'iniziativa per preparare il ritorno
della medicina al realismo, e subordinare la tecnica all'arte di soffrire e di morire.
Occorrerebbe suonare un campanello d'allarme, per far comprendere che l'arte di
celebrare il presente € paralizzata da questa ricerca della salute perfetta.

Dal corpo fisico al corpo fiscale Per parlare di questa "salute" metaforica, occorre intanto
accettare due punti. Storica non € soltanto la nozione di salute, ma anche quella di
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metafora. |l primo punto dovrebbe risultare evidente, il saggista Northrop Frye (3) mi ha
fatto comprendere il secondo: la metafora ha una portata assai diversa tra i greci e i
cristiani primitivi, per i quali evoca rispettivamente le dee Hygeia (4) e Hygia, e i cristiani
medievali, invitati alla salvezza grazie a un solo creatore e salvatore crocefisso; ma é
ancora diversa laddove crea il bisogno di terapie in un mondo impregnato dell'ideale
strumentale della scienza. Nella misura in cui si accetta una siffatta storicita della
metafora, € il caso di chiedersi se, in quest'ultimo scorcio del millennio, & ancora legittimo
parlare di una metafora sociale.

Ed ecco la mia tesi: verso la meta del XX secolo, la nozione di una "ricerca della salute"
implicava significati del tutto diversi che ai giorni nostri. Secondo la nozione che si afferma
oggi, l'essere umano bisognoso di salute & considerato come un sottosistema della
biosfera, un sistema immunitario che deve essere controllato, regolato, ottimalizzato,
come "una vita".

Non €& piu questione di porre in luce cid che costituisce I'esperienza "di essere vivente".
Con la sua riduzione a "una vita", il soggetto cade in un vuoto che lo soffoca. Per parlare
della salute nel 1999, bisogna comprendere la ricerca della salute come l'opposto di quella
della salvezza; comprenderla come una liturgia societaria, al servizio di un idolo che
spegne il soggetto.

Nel 1974 scrissi la Nemesi medica (5). Non avevo perd scelto la medicina come tema,
bensi come esempio. In questo libro intendevo proseguire un discorso gia avviato sulle
istituzioni moderne, in quanto cerimonie creatrici di miti, di liturgie sociali intese a celebrare
certezze. In questo senso avevo esaminato la scuola (6), i trasporti e gli alloggi, per
comprenderne le funzioni latenti e ineluttabili: cid che proclamano, piuttosto che cid che
producono; il mito dell’lHomo educandus, il mito dellHomo transportandus, e infine quello
dell'uomo incastrato. Ho scelto la medicina come esempio per illustrare livelli distinti del
carattere controproducente tipico di tutte le istituzioni del dopoguerra, del loro paradosso
tecnico, sociale e culturale: sul piano tecnico, la sinergia terapeutica che produce nuove
malattie; su quello sociale, lo sradicamento operato dalla diagnostica, che ossessiona |l
malato, l'idiota, I'anziano cosi come chi lentamente si spegne. E soprattutto, sul piano
culturale, la promessa del progresso conduce al rifiuto della condizione umana e al
disgusto dell'arte di soffrire.

Ho iniziato Nemesi medica con le parole: "L'impresa medica minaccia la salute". All'epoca,
questa affermazione poteva far dubitare della serieta dell'autore, ma aveva anche il potere
di provocare stupore e rabbia. A 25 anni di distanza, non potrei piu far mia questa frase,
per due motivi: i medici non hanno piu in mano il timone dello stato biologico, la barra della
biocrazia. Se mai si ritrova un medico nei ranghi dei "decisori", la sua presenza serve a
legittimare la rivendicazione del sistema industriale di migliorare lo stato della salute. Oltre
tutto, una "salute" non piu sentita. Una "salute" paradossale.

Il termine "salute" designa un optimum cibernetico. La salute concepita come un equilibrio
tra il macrosistema socio-ecologico e la popolazione dei suoi sottosistemi di tipo umano,
Nel sottomettersi all'ottimizzazione, il soggetto rinnega se stesso.



Oggi, inizierd la mia argomentazione dicendo: "La ricerca della salute & divenuto il fattore
patogeno predominante". Sono infatti costretto a prendere in considerazione un'azione
controproducente alla quale non potevo pensare all'epoca in cui scrissi Nemesi medica Un
paradosso che diviene evidente quando si scava nei rapporti sui progressi dello stato di
salute. Bisogna leggerli in senso bifronte, alla maniera di Giano (7): I'occhio destro rimane
colpito dalle statistiche della mortalita e morbilita, il cui calo é interpretato come il risultato
delle prestazioni mediche; con il sinistro non si possono piu evitare gli studi antropologici
che contengono le risposte alla domanda: come va?

Non si pud piu evitare di vedere il contrasto tra la pretesa salute obiettiva e quella
soggettiva. E cosa osserviamo? Quanto piu aumenta l'offerta di salute, tanto piu le
persone rispondono adducendo i loro problemi, bisogni, malattie, e chiedendo di essere
garantite contro i rischi. E tutto questo quando nelle regioni considerate arretrate i
"sottosviluppati" accettano la propria condizione senza problemi. Alla domanda: come va?
Rispondono: "Bene, data la mia condizione, la mia eta, il mio karma". E ancora: quanto piu
l'offerta della pletora clinica risulta da un impegno politico della popolazione, tanto piu
intensamente €& risentita la mancanza di salute. In altri termini, I'angoscia misura il livello
della modernizzazione, e piu ancora quello della politicizzazione. L'accettazione sociale
della diagnostica "obiettiva" € divenuta patogena in senso soggettivo.

E sono precisamente gli economisti fautori di un'economia sociale orientata dai valori della
solidarieta che fanno del diritto egualitario alla salute un obiettivo primario.
Logicamente, si vedono costretti ad accettare limiti economici per tutti i tipi di cure
individuali. Sono loro a dare un'interpretazione etica della ridefinizione del patologico che
si opera allinterno della medicina. La ridefinizione attuale della malattia comporta,
secondo il professor Sajay Samuel, dell'universita Bucknell, "una transizione del corpo
fisico verso un corpo fiscale". In effetti, i criteri selezionati che classificano questo o quel
caso come passibile di cure clinico-mediche sono, in misura crescente, parametri
finanziari.

In una prospettiva storica, la diagnostica ha avuto per secoli una funzione eminentemente
terapeutica. L'incontro tra il medico e il malato era essenzialmente verbale. Ancora
all'inizio del XVIIl secolo, la visita medica era una conversazione. |l paziente raccontava,
aspettandosi da parte del medico un ascolto privilegiato. Sapeva ancora parlare di cio che
provava uno squilibrio degli umori, un'alterazione dei flussi, un disorientamento dei sensi,
e infine le terrificanti coagulazioni.

Quando leggo il diario di questo o quel medico del periodo barocco (XVI-XVII secolo), ogni
annotazione evoca una tragedia greca. L'arte medica era un'arte dell'ascolto. |l
comportamento del medico era quello che, nella sua Poetica, Aristotele esige dal pubblico
di un teatro un punto sul quale si differenzia dal suo maestro Platone. Aristotele é tragico
non soltanto per le parole ma per le inflessioni della voce, la melodia, i gesti. E' cosi che |l
medico rispondeva mimeticamente al paziente, per il quale questa diagnosi mimetica
aveva una funzione terapeutica.

Ma presto questa risonanza scompare, e l'auscultazione prende il posto dell'ascolto.
L'ordine dato cede il posto all'ordine costruito, e non soltanto in medicina. L'etica dei valori



soppianta quella del bene e del male: la sicurezza del sapere declassa la verita cosi come
nella musica l'ascolto della consonanza, che poteva rivelare I'armonia cosmica, scompare
sotto l'effetto dell'acustica, una scienza che insegna come far sentire le curve sinusoidali
nel registro di mezzo. Questa trasformazione del medico che ascolta una lagnanza in
medico che assegna una patologia arriva al suo punto culminante dopo il 1945. Si induce
il paziente a guardare se stesso attraverso il diagramma sanitario; ad assoggettarsi, nel
senso letterale del termine, a un'autopsia: vedere se stesso con i propri occhi. Questa
autovisualizzazione lo indurra a rinunciare a sentirsi. Le radiografie, le tomografie e la
stessa ecografia degli anni 70 lo aiutano a identificarsi con le tavole anatomiche che da
bambino vedeva appese alle pareti delle aule scolastiche. La visita medica serve cosi alla
disincarnazione dell'ego.

L'inumano numerico Sarebbe impossibile, all'approssimarsi del 2000, procedere all'analisi
della salute e della malattia in quanto metafore sociali senza comprendere che questa
autoastrazione immaginaria, con il suo rituale medico, appartiene anch'essa al passato. La
diagnosi non da ormai piu un'immagine con una qualche pretesa di realismo, bensi un
intersecarsi di curve e di probabilita, organizzate per costituire un profilo.
La diagnosi non €& piu rivolta al senso della vista, ma esige ormai dal paziente un freddo
calcolo. In maggioranza, gli elementi della diagnosi non misurano piu un dato individuo
concreto. Ogni osservazione colloca il suo caso in una "popolazione" diversa, indicando
un'eventualita senza poter designare il soggetto. La medicina si € posta in condizione di
non poter piu scegliere il bene per un paziente concreto. Per decidere dei servizi che gli
verranno resi, obbliga il diagnosticato a giocare la propria sorte al poker.
Prendo come esempio la consultazione genetica prenatale, studiata a fondo da una
collega, la ricercatrice Silja Samerski, dell'universita di Tfbingen. Neppure dopo aver
studiato dozzine di protocolli avrei potuto credere a cid che accade in quelle consultazioni,
affidate a medici con alle spalle quattro anni di specializzazione in genetica, alle quali si
sottopongono in Germania varie categorie di donne. | medici si astengono rigorosamente
da qualsiasi opinione per non rischiare la sorte di un loro collega di Tfbingen, che nel 1997
e stato condannato dalla Corte Suprema a provvedere a vita al mantenimento di un bimbo
malformato: aveva suggerito alla futura madre che le probabilita di una malformazione del
genere sarebbero state modeste, anziché limitarsi a indicare una percentuale di rischio.
In questi colloqui, si passa dall'informazione sulla fecondazione e da un' esposizione
riassuntiva delle leggi di Mendel (8) alla definizione di un albero genetico-araldico, per
arrivare all'inventario dei rischi e a una passeggiata attraverso un "giardino dei mostri".
Ogni volta che la donna chiede se potrebbe accaderle una cosa del genere, il medico le
risponde: "Signora, non possiamo escludere con sicurezza neppure questo". Quel che é
certo comunque é che una risposta del genere lascia le sue tracce. La cerimonia ha un
effetto simbolico ineluttabile: quello di costringere la donna incinta a prendere una
"decisione", identificando se stessa e il suo futuro bambino con una configurazione di
probabilita.

Non sto parlando della decisione in favore o contro la continuazione del suo stato di
gravidanza, bensi dell'obbligo della donna a identificare se stessa e il nascituro con una
"probabilita". Identificare la propria scelta con un biglietto della lotteria. La si costringe cosi
a un ossimoro (9) di decisione, una scelta che si pretende umana, mentre corrisponde ad
essere incastrati nell'inumano numerico. Eccoci cosi davanti non piu a una
disincarnazione dell'ego, bensi alla negazione dell'unicita del soggetto, all'assurdita di
porsi a rischio come sistema, come modello attuario. Il consulente diviene psicopompo
(10), in una liturgia di iniziazione al tutto-statistico. E tutto questo in nome del
"perseguimento della salute".



A questo punto diventa impossibile trattare della salute in quanto metafora. Le metafore
sono tragitti da una riva semantica all'altra. E per natura zoppicano. Ma per la loro stessa
essenza, gettano una luce sul punto di partenza della traversata: cosa che non puo piu
avvenire quando la salute € concepita come I'ottimizzazione di un rischio. L'abisso che
esiste tra il somatico e il matematico non lo ammette. Il punto di partenza non tollera né la
carne, né l'ego. Il perseguimento della salute li dissolve entrambi. Come si pud dare
ancora corpo alla paura quando si € privati della carne? Come evitare di cadere in una
deriva di decisioni suicide? Diciamo una preghiera: "Non lasciateci soccombere alla
diagnosi ma liberateci dai mali della sanita!".

note:

(1) Medico greco (131-201), che esercito soprattutto a Pergamo e a Roma. Attraverso la
dissezione di animali, riusci a compiere in campo anatomico importanti scoperte sul sistema
nervoso e sul cuore. La sua influenza e stata considerevole fino al XVII secolo.

(2) Eroe dell'antichita, cui e stato attribuito il merito di aver insegnato agli esseri umani l'intero
scibile alla base di una civilta. Ha rapito il fuoco agli dei per portarlo agli uomini.

(3) Northrop Frye (1912- 1990), gia professore all'universita di Toronto e uno dei piu influenti critici
letterari di lingua inglese. Autore, tra l'altro, di: Anatomia della critica, (Einaudi, 1972); Il potere

delle parole. Nuovi studi su Bibbia e letteratura (La Nuova ltalia, 1994); La duplice visione.
Linguaggio e significato nelle religioni (Marsilio, 1993).

(4) Personificazione della salute, figlia di Asclepio, il dio greco della medicina.

%) Ivan lllich, Nemesi medica. L'espropriazione della salute.
Arnoldo Mondadori Editore, 1977.

(6) Leggere Ivan lllich, Descolarizzare la societa. Arnoldo Mondadori Editore.
(7) Giano bifronte, dio romano dal doppio volto. A lui é consacrato il mese di gennaio januarius.
(8) Jan Rehor, detto Gregori Mendel (1822- 1884), botanico ceco, fondatore della genetica. Ha
scoperto le leggi dell'ibridazione.

(9) Come la metafora, I'ossimoro € una figura retorica che consiste nell'applicare a un nome un
epiteto che sembra contraddirlo: ad esempio, chiarezza oscura, sole nero, forza tranquilla.

(10) Conduttori delle anime dei morti, come Hermes e Orfeo.

(Traduzione di P.M.)



